Là où tout a commencé [PV Alessio]

D'ordinaire, c'est plutôt bonjour qu'on dit, dans ces cas-là.

Alessio s'était approché sans prévenir, son cosmos réduit au silence avant son arrivée. Il ne fallait y voir qu'un exercice – un simple essai visant à vérifier si elle pourrait néanmoins le détecter. Sans doute que oui, mais en avoir le coeur net pouvait avoir son utilité. Même si ce n'était point le cas, le moment était probablement mal choisi pour la surprendre, mais le Griffon ne faisait guère plus qu'agir selon ses habitudes – et il avait toujours été ainsi. De cela, elle ne saurait s'étonner, même si c'était précisément de si bien le connaître qui en cette heure était la cause de tous ses maux. Ceux qui mettaient en péril les fondements même de son être en tant que tel et menaçaient de la faire basculer.

Venir ici n'avait aucun sens, mais ne les avait pas empêchés d'une fois de plus s'y retrouver. Bien qu'elle ait décrété ne plus jamais vouloir le revoir, c'était elle la première à y avoir remis les pieds, sans qu'il ait eu besoin de rien demander. C'était elle qui l'avait appelé, invité à la rejoindre, même si elle n'en avait pas idée. C'était par sa faute, sa seule faute qu'ils suscitaient à nouveau l'ombre de l'interdit, le souvenir de cette lointaine nuit. Un souvenir qui avait retenti à travers lui à la manière d'une alarme tirée comme elle pénétrait en ce lieu pourtant supposé être banni aux confins de son intérêt. S'étant tenu à carreau depuis – principalement pour n'avoir guère eu le temps de la revoir, il est vrai – qu'avait-il donc fait qui puisse lui valoir ce plaisir corrompu ?

« T'ai-je manqué ? » pouvait-on presque lire sur ses lèvres sans qu'il ait besoin de le prononcer. Ces mots auraient été de trop, mais il n'avait nul besoin de les prononcer : elle y avait forcément pensé. S'ils étaient déjà intimement liés autrefois et à raison, permettant au Griffon d'avoir un bon aperçu du fond de sa pensée, ce n'était que plus vrai depuis le cadeau vitale qu'elle lui avait fait. Bien malgré elle, il est vrai, mais ce n'en était pas moins fait. Et s'il n'était pas expert, le marionnettiste doutait fort que l'on puisse le défaire. Leurs coeurs battaient comme un seul désormais, ne lui en déplaise ; de par cette symbiose, il était plus proche d'elle qu'Hadès ne l'avait jamais été. Et, force était de le reconnaître, l'idée avait son charme.

Je pense n'avoir pas besoin de te demander si tu m'attendais.

Dommage qu'il en ait tant fallu pour en arriver là. Nul besoin de connaître tous les détails pour savoir que la situation était précaire – les « signaux » qu'elle lui avait envoyé, là encore à son corps défendant, n'ayant fait que le lui confirmer. Et même ainsi, ce n'était pas comme s'il n'avait pas eu toutes les cartes en main pour l'anticiper. La vérité était qu'il aurait préféré que cela lui cause tant de tort, même si pour autant c'était beaucoup dire que de penser qu'il regrette ses agissements. Il n'y avait rien de sacré pour lui, et surtout pas la mythologie. Qu'on lui donne de quoi la briser et il le ferait avec le sourire. Mais n'était-ce pas précisément ce qu'il était en train de faire, à dire vrai ?

Un panache de fumée qui paraissait moins gris qu'argenté dans les jeux d'ombres et de lumière lui nimba le visage, se tenant à bonne distance pour ne point l'incommoder. S'il s'était approché pour lui murmurer à l'oreille le temps de faire son entrée, il s'était bien vite ravisé. Avant de savoir très exactement dans quel état d'esprit elle se trouvait à son endroit, toute proximité excessive n'était pas conseillée. Néanmoins, alors qu'il aurait pu exulter du mal qu'il avait causé, nul sourire, nulle réjouissance n'éclairait ses traits. Comme si à proximité il encaissait ne fut-ce qu'en partie sa fatigue, son usure, ses blessures – à moins que ce ne soit qu'illusion ? Qu'empathie ? Lui-même n'aurait su le dire, même s'il admettait que le phénomène gagnerait à être étudié.

Tu devrais cesser de vivre dans le passé. Il parasite le présent.

Le sens était double, elle devait s'en douter. À elle d'en imaginer toute la portée, toutefois – celle qu'elle voulait bien lui donner. Non, celle qu'elle était prête à lui donner. Car sans conteste, elle était le centre de gravité de tout ce qu'il lui arrivait, le coeur battant de son propre martyr. D'une manière ou d'une autre, c'était d'elle que le point final viendrait, selon toute probabilité – mais elle n'avait pas, plus la force de faire les choses changer, plus l'énergie de panser ses plaies. Le conseil se voulait malgré tout innocent et désintéressé – du moins était-ce ce que prêtait à croire le timbre désabusé sur lequel il l'avait prodigué. Une remarque comme une autre, mais ô combien adaptée.

Ayant laissé son chapeau au vestiaire, il n'avait cependant pas relâché ses cheveux ; c'était un symbole de détente, et la tension dans l'air, l'atmosphère pesante autour d'elle était loin de lui permettre de se décontracter. Son allure, pourtant, ne reflétait comme de coutume que le plus complet détachement, une main dans la poche aidant – peut-être aurait-ce été les deux s'il n'avait eu son bâton de cancer à alléger de ses cendres de temps en temps. Son regard dériva sur la surface purpurine, en quête de son propre reflet sans que son opacité lui permette de vraiment l'y trouver, un semblant de réflexion peinant à animer d'un éclat passager ses iris dorés. Se tenant à ses côtés, il ne cilla pas, espérant son flegme contagieux pour une fois. L'un comme l'autre ne s'en porteraient que mieux.

Ça donne envie de t'offrir des cadeaux, ma foi. Tu traites tous ceux que l'on te fait de la même manière ou je dois me sentir privilégié ?

On me le dit souvent.

Elle uniquement, à vrai dire. Mais il lui semblait que c'était hier encore qu'elle lui en faisait pour la dernière fois la remarque. Quel intérêt à ne pouvoir mourir – ou plutôt à être déjà mort – si ce n'était pour n'avoir pas à se soucier de ce qui pourrait le dégrader ? Il ne pouvait rien lui arriver. Il était une âme damnée à qui l'on avait rendu une enveloppe charnelle, marchant dans l'éternité. Ce n'était pas un peu de fumée qui allait l'en empêcher. Selon toute probabilité, il aurait cessé de respirer bien avant que son corps ne lui fasse suffisamment défaut que pour l'en empêcher. Si c'était seulement possible, du reste, et il en doutait ; si périr devait leur être si simple, à quoi servirait-il que ces chairs d'emprunt soient de facture divine ? Non, cela ne le tuerait pas, et c'était bien ce pourquoi il se le permettait.

Il était en revanche d'autres choses qu'il s'était permis et qui, quant à elles, avaient beaucoup plus de chances de le tuer. Mais celles-là n'étaient pas de celles que l'on peut arrêter une fois que l'on a commencé. Non qu'il l'aurait fait. Pour les mêmes raisons qu'il fumait à longueur de journées. Pour les mêmes raisons qu'il faisait des hommes comme des dieux ses marionnettes qu'il n'en finissait plus de faire danser. Profiter de chaque instant, en quête de divertissements. Débarrassé des lois et des codes établis par une humanité condamnée, défait de toute éthique et d'une morale qui de son vivant l'avaient empoisonné. Il n'était plus rien qui le retienne, plus la moindre chaîne qui puisse l'arrêter. Depuis qu'il était revenu à la vie, c'était ainsi que cela avait toujours été. Aujourd'hui, l'étau menaçait de se refermer. Laconique, il répliqua :

Rien d'étonnant à cela. J'ai pris mes dispositions. Ne t'en fais pas pour moi.

Les choses se mettaient lentement en place. Ce n'était pas comme s'il n'avait pas prévu que cela arriverait. Ce n'était pas comme s'il ne savait pas quoi faire. Peut-être était-ce la cause du semblant de lassitude qu'il laissait transparaître au moment présent. Il n'était rien qui puisse le surprendre, rien qu'il ne puisse anticiper – rien qui s'abatte sur lui sans qu'il ne l'ait vu venir avec au moins trois coups d'avance. Rien, excepté... Ses paupières tombèrent, refoulant d'obscures pensées. Qu'importe. Trivialités que cela. L'heure n'y était pas, n'y était plus. Plus depuis longtemps. Il n'avait pas vu le temps filer, l'avait passé à s'amuser comme on dilapide des liasses de billets. En était-il déjà à court ? Lui seul le savait. Un secret qu'il n'était pas près de livrer, même à elle. Quand il n'y a plus d'énigme, la magie disparaît.

La cigarette disparut dans son poing fermé, en silence écrasée.

Quand ses doigts s'écartèrent pour la laisser s'échapper, les cendres s'empressèrent de filer, se dispersant aux quatre vents. Il les suivit du regard un instant avant de s'en désintéresser. Son bras retomba mollement. Même s'il avait semble-t-il encore un tour dans sa manche, il ne s'accommodait pas cette fois ne serait-ce que de l'ombre d'un sourire. Le Juge était ailleurs. Pensif. Et le fond de sa pensée n'avait de toute évidence rien de bien réjouissant. Qu'elle ne s'y trompe pas, il lui était reconnaissant d'avoir ne fut-ce que tenté de le protéger – il la savait sincère, si détachée qu'elle veuille sembler. Le sentait au fond de lui. Néanmoins, bien dérisoires auraient été ses remerciements. Elle n'y aurait vu que billevesée et calomnie, aussi n'avait-il pas même pris la peine d'essayer. Le moment était passé, et jamais ne reviendrait.

S'il avait soutenu son regard sans ciller, pas un geste n'avait été fait. Pas plus pour la retenir que pour l'apaiser. À quoi bon sinon jeter de l'huile sur un feu déjà bien trop attisé ? S'il n'était parfois pas contraire à aller au-devant du danger pour mieux s'en jouer, s'il lui plaisait souvent de se brûler les doigts pour mieux manier une flamme domestiquée, cela ne mènerait à rien cette fois. Rien de bon en tout cas. Lui-même paraissait avoir perdu de sa verve, de son éclat. Griffon aux ailes rognées n'avait plus même le désir de pouvoir voler. Du moins était-ce l'image qu'il renvoyait, mais là encore illusion ou réalité ? Ce n'était pas la première fois qu'il la dupait, il ne tenait qu'à lui de recommencer. Si convaincue qu'elle soit de ne plus s'y laisser prendre, elle était bien placée pour savoir qu'il n'était pas si facile de l'empêcher. Il soupira :

J'ai vécu trop longtemps.

C'est posément que le maître des fils avait fait cette déclaration. Songe passager ou fruit d'une longue réflexion, difficile à dire, tant nul détail dans son attitude n'était laissé à déchiffrer. Être en mesure de passer du rire aux larmes – ou peu s'en faut – était bien la première et la plus primordiale de ces facultés, ce qui en faisait un coffre-fort inviolable dont nul autre que lui ne détenait la clé. Tout au plus elle-même avait-elle reçu une infime partie de son contenu, sans  savoir à quel moment la porte s'en était entrebâillée – sans avoir pu faire plus que ne serait-ce qu'une fraction de seconde en lorgner l'étendue. Cet échantillon était pourtant déjà plus que ce que tout autre pourrait avoir de lui ou désirer jamais, plus que tout ce qui se devinait à travers cette façade – ce masque qu'il refusait d'ôter.

Profitant de ce qu'elle se soit figée, il noua ses doigts aux siens. À sa surprise, peut-être, c'est une peau dégantée, à nue, qu'elle sentit contre la sienne – d'un geste plus innocent que tous  ceux qu'elle a pu lui connaître, et pourtant plus intime que jamais. Comme animé du plus noir désespoir – comme un ultime coup de poignard. Quant à savoir ce que cela pouvait vouloir signifier... Une étreinte délicate que viennent renforcer un à un d'infimes fils d'argent avant de se rompre un à un, ne tenant nullement à en faire une obligation.  Si les choix qu'il lui laissait parfois n'étaient qu'illusion le plus souvent, le droit d'en décider était cette fois sien, dans sa totalité. Il ne tenait qu'à elle de rompre ce contact, de fuir et de s'en aller. Mais, ne fut-ce que par orgueil, saurait-elle se détourner, abandonner sans plus chercher à comprendre l'être infect qu'il était ? La réponse ne saurait tarder.